Foto: Shutterstock

Došao sam kući jednoga petka u proljeće 1964. godine i majci pokazao učeničku knjižicu s groznim ocjenama te joj rekao da se ne vraćam u školu. Ona je rekla: „U redu, onda sutra ideš na vlak i potraži posao. Kući se ne vraćaj dok ga ne pronađeš.“ Pa, znao sam kakav posao želim. Moj je otac bio slavni glazbenik, a ja sam se zakleo da ću i sam postati slavan glazbenik.

Morate shvatiti što je to 1964. godine značilo za adolescenta u Londonu. Tada su Beatlesi, Rolling Stonesi i sve druge britanske grupe stvarale povijest rock and rolla i u tome procesu…

Naravno, veoma me zanimala popularna glazba toga doba. Morate shvatiti što je to 1964. godine značilo za adolescenta u Londonu. Tada su Beatlesi, Rolling Stonesi i sve druge britanske grupe stvarale povijest rock and rolla i u tome procesu postajale najveće zvijezde na planeti. A sve se to događalo u mome rodnom gradu.

Prvi val rock and rolla stigao je iz Amerike. Naši su heroji bili Elvis Presley, Jerry Lee Lewis, Little Richard, Chuck Berry, Buddy Holly i Gene Vincent. …

No, s druge strane Atlantskog oceana, čupavi engleski đaci poput mene još uvijek su bili okrenuti stvarnomu rock and rollu, kao i jazzu te rhytm and bluesu iz kojih je potekao. Ironično je da su britanske grupe kao što su Beatles, Rolling Stones i Who ponovno oživjeli ovu američku umjetnost. Drugi val rock and rolla bio je izrazito britanski, u toj mjeri da su ga Amerikanci nazvali „Britanskom invazijom“. Ne moram ni reći da sam želio biti dijelom svega toga.

Te sam subote hodao ulicama Londona tražeći zaposlenje u glazbenoj industriji. Iznenađuje da sam ga istoga dana stvarno i pronašao

Tako sam narednoga jutra ulovio podzemni vlak i zaputio se u Soho, sjedište glazbene industrije. Te sam subote hodao ulicama Londona tražeći zaposlenje u glazbenoj industriji. Iznenađuje da sam ga istoga dana stvarno i pronašao. Sljedećega sam ponedjeljka trebao početi raditi kao uredski potrčko u Paxtonu, veleprodajnom glazbenom distributeru.

Bio sam presretan! Dobio sam posao u glazbenom biznisu! Zarađivat ću odličnih pet funti na tjedan (i da, i tada je to bilo malo). Ali za mene je to bilo predivno jer je značilo da sam napokon slobodan.

Poslije se pokazalo da sam bio samo polovično u pravu. Kao mnogi prije i poslije mene, shvatio sam da me je glazbena industrija u isto vrijeme oslobodila i zarobila. Sloboda će biti raj; ropstvo će biti pakao. Ali zatvor koji se oko mene podigao bio je toliko pozlaćen da će mi trebati godine da bih shvatio što mi čini.

Nastavak teksta možete pročitati u knjizi „Glasnije od rock and rolla“ autorâ Caleba Quayea i Dalea A. Berryhilla. Dopuštenje izdavača za prenošenje ulomka vrijedi isključivo za portal Book.hr.

Knjigu, u izdanju Biblioteke Vinograd, možete nabaviti ovdje.